单人耘教授现年85岁，江苏省文史研究馆馆员、中国九三学社社员、江苏省诗词学会顾问、林散之研究会理事、中国农业历史学会会员。其著作除《一勺吟》诗词选集外，还有《单人耘诗书画集》（中国文联出版社，2003版）、《中国历代咏农诗选》。他诗书画全能，尤以诗词见长。童年受教于外祖父，又拜师林散之学画学诗，耳提面命，深受濡染。1946年，他高中毕业后考入金陵大学，学农科。1969年一家从南京浦口下放苏北涟水东胡集刘桥,客居六年，与当地群众结下深厚感情，也爱上这里的一草一木。当年的下放改造，多数人其身体上和精神上有双重的痛苦，而单先生随遇而安，苦乐年华，其乐融融，如同摘仙的诗人，乡村的烟火味和劳动艰辛，与千古流传下来的悯农诗篇，如一剂合成的中草药，医疗和滋润诗人慈悲的心灵，触发他的灵感，时发诗兴，诗如泉涌，写出一首又一首好诗好词。

一

黄叶如花照眼，天际白云舒卷。送客出刘桥，更爱芦塘清浅。指点，指点，平旷何输奇险！

——《如梦令•刘桥（1972年）》

作者在送客出村时，村头一株银杏树，秋日金灿灿的黄叶如同春天的花一样鲜丽照眼，闪着金光，“照眼”两字很醒目。树的上空，飘荡着片片白云的蓝天。“舒卷”两字把天空静静的白云写得有动态了,色彩鲜明、调子轻快，“更爱芦塘清浅”。一个“更”字，显示了中国古典诗词用字简炼之美。一幅美丽可爱的清秋图，一首苏北深秋景色的小词，读来如啖生梨、如饮清茗。作者与客人大概都是客居他乡的人吧，在指点秋色时，不约而同地赞叹客居地：谁说无山不美，平旷并不逊于奇险。意在言外，还有历史环境下的语境，青山何处无芳草。

平生爱此重阳节，到了农家，离了京华。月映门前芦荻花。桥东红芋桥西豆，运了千车，又运千车。万里平原秋色佳。

《采桑子•重阳（1970年）》

他记下远离城市后度过他最难忘的重阳节。一月当空，映照着门前的芦荻花，好一幅美妙的重阳夜景。词上阕写秋色夜景，下阕写红芋丰收，大豆丰收。作者亲睹苏北大平原的丰收景象，于是欣然以“万里平原秋色佳”赞颂之。有诗道同仁这样点评：“上阕当同杜甫‘秋兴’八首之三并读，下阕有寓人民事业无穷，前途无限美好之意”。

刘桥不仅是景美，人也可亲。记于1973年秋夜与老农刘中满老爹看场的五首《刘桥作》：

秋云欲暮月初黄，风过刘桥谷穗香。

七十老爹真可敬，不辞辛苦又扬场。

我向老爹学扬场，金黄谷粒汗凝香。

手中不懈仓中满，杂念私心一扫光。

年年颗粒总归仓，此日更须“广积粮”。

几度场边勤拾取，一双茧手带泥香。

高粱穗簇珊瑚紫，晚稻镰开琥珀黄。

万斛千车凝汗水，从来茧手胜华章。

中满老爹来看场，愈觉满场秋风香。

我愿此身化黍稷，再打千堆万担粮。

这一组诗写老农珍惜粮食，颗粒归仓的好品质，也写出作者自己受到的“再教育”。语句通俗明白，写作上颇有特色，色彩明丽，形象丰满，“茧手胜华章”五字将深深刻在读者心上。有人评赞这组诗是单人耘和夫人孙淑娟两位老师到农村劳动锻炼、学习的主题歌。单老非常满意自己用地道的词语，道出了“劳动创造文化”的真谛。此诗对农民劳动的礼赞，至高至诚。

二

单人耘教授性情豁达，热爱生活，在下放乡村地，不因地偏而感寂寞，皆因心境使然。居在乡间也有多彩生活。

与邻村花园大队的别直庵老画师交往让他津津乐道，并诗兴大发。其时别画师已八十多岁。早年在扬州裱画，亦能画。作者一再赠诗给这位老人，试读《重赠别直庵老画师•五首》：

一路春风到别庄，河泥黝黑菜花黄。

不须展看村翁画，为爱社员汗水香。

作者到别直庵老画师的村庄。“一路春风”大有“他乡遇故知”之悦。途中看到社员们正在挖取黝黑的河泥作肥料，田里的菜花盛开，一片金黄。作者原是为看别直庵的画而来的，而后两句却说，村翁的画（指别老的画）暂时不看了，途中社员们流汗溢香的劳动场景就是最美的一幅画啊。诗人有一双发现美的眼睛，才会发现生活中的美。

八六高龄老画师，画仙画佛画松枝。

而今淮北风光好，要画干群春种时。

当风吴带翁能画，出水曹衣我岂谙？

此日创新须革旧，安东艺术好同探。

烟岚涂抹忆童年，墨守成规究可怜。

我欲因之重学习，平原风貌画当前。

这三首为具体谈艺的诗，别老画师技艺超群，题材广泛，能画仙画佛画山水。但诗人以为缺乏时代色彩，因此建议重新学习笔墨，力促创新，以表现当前农村的春耕春种的劳动场景。这观点显然有受60年代名震一时的“笔墨当随时代”的金陵画派影响，更有文革中“左”的文艺理论影响。艺术贵在创新没错，但从诗中看否定多于肯定，恐非诗人心中之言，看得出诗人是全心全意接受再教育，力争跟上当时的形势。是非无需辩否，但诗人的真诚和对劳动人民的热爱难为可贵。

矍铄乡村一画翁，交谈看字耳全聋。

裱帧园艺谁继承，笑指儿孙爱务农。

作者对这位老人的装裱和制作盆景的技艺传承十分关心。这位乡村老画翁虽精神健旺，但还是老了，耳朵聋了，装裱字画和作盆景的传统技艺由谁继承？在革文化命的年代，这个问题谁能回答上？别画师只好自嘲，幽他一默，不说没有人继承他的技艺，却说儿孙们都爱种庄稼。劳动固然光荣，文化难道是多余的累赘，一个“笑”字，妙，大白话，这是苦恼人的笑，辛酸的笑，虽然不论时政，但诗句中还是留下历史的疑惑和惆怅，忠实的诗人为后人保存了当时真实的生活和思想，也看出诗人温柔敦厚，虔诚地追随时代的心情。同时，还具体地描绘了一位艺术造诣很高的民间画师，可惜，我们地方至今对别老画师还不甚了解。

记录当时生活状况的还有《菩萨蛮•过小堰练兵场》的“连阡接陌苕花紫，蜜蜂蝴蝶翩翩舞……麦垛垒金山，今朝中几环？”小中见大，从一个侧面民兵训练，写出了苏北“村村农事急，‘劳武’书墙壁”。小堰应为小埝，是个村名。风光，人物，词写得有情趣有美感，精致，富有文采。

诗人注意从生活中的平凡事中发现耐人寻味、启迪人生的哲理。在《陌上逢刘宝爷》中我们欣喜地品读诗人的睿智：

黍麦青青原上春，刘桥朝雨浥轻尘。

信知百事雍容好，缓步应师牵牯人。

刘宝爷年轻时，撩泥潭，其右臂折残。生产队耕牛受阉后，须人牵之行走三昼夜不停，刀口始愈。刘宝爷臂虽残，却有耐心。作者在“浥轻尘”的早晨遇到了刘宝爷，牵着被阉的小牯牛在洁净清爽的田间小路上缓行。此情此景，作者感受颇深：人们对待任何事情，都要像这位牵牛人从容不迫、雍容大度、不急不躁，能包容一切，这是对待世间遇到不满意的事的态度，这也是小我的无奈，何尝又不是作者面对无法理解的时代，此时此地的心态。

三

1975年诗人回城到南京后，还常思念刘桥，每忆起那里的人和农事，乃至四时气候转换，便魂牵梦萦，终生难忘。他写了在六十五首抒发自己对第二故乡的情怀。《忆刘桥》是一幅七十年代苏北农村生活的全景式长卷，如此深入全面地描写乡村的风俗画，在诗史上是否是创先？暂时不议，我们还是欣赏几首：

我忆刘桥路，秋来黍稷香。

战斗农歌好，原上白云忙。

诗人在此篇的第一首诗中，用“黍稷香”、“白云忙”绘出了一幅歌颂农村生产丰收的热烈景象。农民为丰收劳作忙碌，连天上的白云也被带动起来，农民忙，白云也忙，人走，就好像白云也走，想像丰富。刘桥路，也可说是诗人的人生道路。作为一名知识分子，被赶下讲坛，全家被下放劳动，却没有为此懊恼，而是积极参加劳动锻炼，与农民打成一片，感悟人生，哪有什么小资情调可哀叹，把自己融入农民中，全身心融入劳动的喜悦中，难为可贵。

我忆刘桥麦，青青覆垅密。

一雨齐伸腰，社员喜洋溢。

诗人记得每年春分时节，麦苗得春雨滋润，拔节旺长，想到社员们盼望丰收的喜悦。下笔也轻松，“一雨齐伸腰”，十分形象拟人化的写法。“伸腰”，是诗人在刘桥学到的社员们把麦苗拔节说成“麦子撑腰了”的生动语言。这是作者向劳动人民学习言语，留心农事生产的一例。

我忆刘桥豆，丛丛出稖行。

封阴锄不动，挂荚待金黄。

作者回忆刘桥黄豆与玉米间种，生长茂盛的景象。当地称玉米为稖头（棒头），当玉米黄豆已经封行，黄豆挂荚，玉米结棒，农民不便也不必中耕锄草，只需要加强管理，等待丰收。当地农民把黄豆结荚称为“挂牌”，诗人写为“挂荚”，既是平仄的需要，也是对农作一定生长时间的更形象的通称。农民群众的语言是丰富、生动的，也充分证明生活是创作的源泉。

我忆刘桥冬，社房响霜钟。

两儿齐起来，队长喊上工。

我忆刘桥霜，原野展银装。

凌寒拾粪人，挎臂有浅筐。

冬天，是农村休闲之时。人民公社化以后，农村的冬闲变成了冬忙，农民在冬天也要上工干活，而且上工的时间很早。太阳未出，队长就敲响霜钟，沿村喊社员上工了。大人要上工，少儿也得跟着大人一齐起来上工，趣味盎然，也仿佛看到两小儿的憨态可掬。还有早上拾粪的小景，这纪实的小诗，生活气息极浓，读来很有趣味.

我忆刘桥牛，三五系社房。

反刍讷不语，要待春耕忙。

诗人赞美牛，实是赞美人像耕牛那样，辛苦一年又一年，默默耕耘贡献，也是诗人表达自己“俯首甘为孺子牛”、“为民服务”、“以农为师”的心情。“反刍讷不语”一句，拟人化，很形象。明白如话，音调响亮。如历其境，如闻其声。

单老到刘桥务农数年，与农民相处融洽，感情深厚。刘桥的路、牛、麦、黍稷、豆、瓜、酒、竹、花、草、冬、霜、雪、灶等等，无不收及，无不凝聚着诗人的真挚感情，他对刘桥老农的形象精心塑造，对一个村庄如此地精雕细琢，一唱三咏，反映刘桥题材的作品既多且精，《忆刘桥》（六十五首录十八首）；词有《点绛唇•老农》、《如梦令•刘桥》、《水龙吟•梦刘桥略用东坡小舟横截韵》等；另有不标明刘桥字样的作品，如《仿王荆公六言》等，有百首之多。其作品思想淳朴，真诚、细腻，十分感人。精美清醇，媲美宋词，也为中华悯农诗库增添新的华章。